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I
Der gebundene Abt

In den Milchbergen, auf der erhabenen Hohe, die als Altargipfel
bekannt ist, stehen die gerdumigen und finsteren Ruinen
eines Klosters, das einstmals als die Arche berihmt war. Die
Uberlieferungen wollen mit ihr ein Alter so eisgrau wie die Sintflut
verbinden.

Zahlreiche Legenden sind um die Arche gewoben worden; aber
die geldufigste aus dem Mund der eingeborenen Bergbewohner,
bei denen ich zufillig einen gewissen Sommer im Schatten des
Altargipfels verbrachte, ist die folgende:

Viele Jahre nach der groRen Sintflut zogen Noah und seine
Familie und die Nachkommen seiner Familie in die Milchberge, wo
sie fruchtbare Téler, zahlreiche Fliisse und ein sehr gleichmaRiges
Klima vorfanden. Dort beschlossen sie, sich niederzulassen.

Als Noah fiihlte, dass seine Tage zu Ende gingen, rief er seinen
Sohn Sem zu sich, der gleich ihm ein Trdumer und ein Mann mit
Gesichten war, und sprach zu ihm:

»Gib acht, mein Sohn! Deines Vaters Ernte an Jahren ist tiberaus
reich gewesen. Nun ist die letzte Garbe fiir die Sichel bereit. Du und
deine Briider, eure Kinder und Kindeskinder, ihr werdet die beraubte
Erde wieder bevolkern, und euer Same wird so zahlreich sein wie der
Sand am Meer, so wie es mir Gott versprochen hat.

Doch eine gewisse Furcht beunruhigt meine letzten Tage. Die
Menschen werden im Lauf der Zeit die Flut vergessen, wie auch
die Begierden und Bosheiten, die sie heraufbeschworen haben.
Sie werden auch die Arche vergessen und den Glauben, der sie im
Triumph hundertundfiinfzig Tage lang tiber die wiitenden Wasser
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der rachegierigen Tiefen trug. Auch werden sie nicht mehr an das
neue Leben denken, das aus diesem Glauben entsprang, aus dem sie
als Frucht hervorgegangen sein werden.

Damit sie es nicht vergessen, bitte ich dich, mein Sohn, einen
Altar auf dem hochsten Gipfel dieser Berge zu errichten, der fortan
als der Altargipfel bekannt sein soll. Ich bitte dich weiter, ein Haus
um den Altar herum zu bauen, welches in allen Einzelheiten dem
Aufbau der Arche, nur in verkleinertem MaRstab, entsprechen und
als die Arche bekannt werden soll.

Auf diesem Altar will ich mein letztes Dankopfer darbringen. Und
von dem Feuer, das ich darauf anziinden werde, bitte ich dich, ein
Licht fir immer brennend zu erhalten. Aus dem Haus sollst du ein
Heiligtum fiir eine kleine Gemeinschaft auserwahlter Mdnner ma-
chen, deren Zahl nie neun iiberschreiten noch weniger als neun sein
soll. Sie sollen als die Archegefahrten bekannt werden. Wenn einer
von ihnen stirbt, wird Gott unverziiglich fiir einen anderen an seiner
Stelle sorgen. Sie sollen das Heiligtum nicht verlassen, sondern darin
alle Tage ihres Lebens nach der strengen Regel der Mutterarche ver-
bringen, indem sie das Feuer des Glaubens brennend erhalten und
vom Allerhéchsten Fihrung fiir sich selbst und ihre Mitgefdhrten er-
bitten. Was ihr Korper benétigt, wird ihnen durch die Mildtatigkeit
der Glaubigen gegeben werden.«

Sem, der an jeder Silbe der Worte seines Vaters gehangen hatte,
unterbrach ihn, um den Grund fiir die Zahl neun - nicht mehr und
nicht weniger - zu erfahren.

Und der hochbetagte Patriarch sagte erklarend:

»Neun, mein Sohn, ist die Zahl jener, die in der Arche waren.«

Doch Sem konnte nicht mehr als acht zdhlen: Seinen Vater und
seine Mutter, er selbst mit seiner Frau und seine beiden Briider mit
ihren Frauen. Deshalb war er sehr verwirrt tiber die Worte seines
Vaters. Und Noah erklarte weiter, als er die Verwirrung seines
Sohnes bemerkte:
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»Siehe, mein Sohn, ich enthiille dir ein groRes Geheimnis. Die
neunte Person war sozusagen ein blinder Passagier, den nur ich
kannte und sehen konnte. Er war mein standiger Begleiter und mein
Steuermann. Frage mich nicht weiter iber ihn aus, aber versaume
nicht, in deinem Heiligtum fiir ihn Raum zu schaffen. Dieses sind
meine Wiinsche, Sem, mein Sohn. Sorge du fiir ihre Erfiillung.«

Und Sem tat so, wie sein Vater befohlen hatte.

Als Noah zu seinen Vatern heimgegangen war, begruben ihn seine
Kinder unter dem Altar in der Arche, die jahrhundertelang danach in
Tat und Geist das wahrhaftige Heiligtum war, das durch den ehrwiir-
digen Bezwinger der Flut errichtet und eingeweiht worden war.

Im Lauf der Jahrhunderte begann die Arche jedoch nach und
nach von den Gldubigen Geschenke weit tiber ihre Bediirfnisse hin-
aus anzunehmen. Daher wurde sie jedes Jahr reicher an Landereien,
an Silber und Gold und kostbaren Edelsteinen.

Vor einigen Generationen, als gerade einer der Neun gestor-
ben war, kam ein Fremder an die Tore und bat darum, in die
Gemeinschaft aufgenommen zu werden. Nach dem alten Brauch
der Arche, der niemals verletzt worden war, hatte der Fremde so-
fort aufgenommen werden miissen, da er der erste war, der gleich
nach dem Hinscheiden eines Gefdhrten um Aufnahme bat. Aber der
Alteste, wie der Abt der Arche genannt wurde, war zu jener Zeit
gerade ein eigenwilliger, weltlich gesinnter und hartherziger Mann.
Ihm gefiel das Aussehen des Fremden nicht, der nackt, ausgehun-
gert und von Wunden bedeckt war; und so sagte er ihm, dass er der
Aufnahme in die Gemeinschaft nicht wiirdig sei.

Der Fremde bestand darauf, eingelassen zu werden. Durch
diese Hartnackigkeit wurde der Alteste so wiitend, dass er dem
Fremden gebot, schnellstens das Grundsttiick zu verlassen. Aber der
Fremde war ausdauernd und wollte sich nicht wegschicken lassen.
SchlieRlich tiberzeugte er den Altesten, dass er ihn als Diener auf-
nehmen konne.
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Lange wartete daraufhin der Alteste, dass die Vorsehung einen
Gefdhrten an Stelle des Verstorbenen schicken wiirde. Aber niemand
kam. So beherbergte die Arche zum ersten Mal in ihrer Geschichte
acht Gefdhrten und einen Diener.

Sieben Jahre vergingen, und das Kloster wurde so reich, dass
niemand seine Reichtiimer hatte zdhlen konnen. Ihm gehorten alle
Landereien und Dérfer meilenweit im Umkreis. Der Alteste war
glicklich und wurde dem Fremden gegeniiber wohlwollend, da er
glaubte, jener habe der Arche Gliick gebracht.

Zu Beginn des achten Jahres jedoch trat plotzlich eine Wandlung
ein. In der bis dahin friedvollen Gemeinschaft begann es zu géren.
Der kluge Alteste erriet bald, dass der Fremde die Ursache war,
und beschloss, ihn auszuweisen. Aber, ach, es war zu spat. Die
unter seiner Leitung stehenden Ménche waren keiner Regel oder
Erklarung mehr zuganglich. Innerhalb von zwei Jahren gaben sie al-
les bewegliche und unbewegliche Eigentum des Klosters weg. Die
zahlreichen Péachter der Landereien des Klosters machten sie zu de-
ren Eigentlimern. Als das dritte Jahr kam, verlieRen die Ménche das
Kloster. Und was noch viel schrecklicher war, der Fremde belegte
den Altesten mit einem Fluch, durch den er an den Grund und Boden
des Klosters gebunden und bis auf den heutigen Tag stumm ist.

So erzahlt die Legende.

Es fehlte nicht an Augenzeugen, die mir versicherten, dass sie bei
vielen Gelegenheiten - manchmal bei Tag und manchmal bei Nacht
- den Altesten auf dem Grundstiick des verlassenen und jetzt sehr
verfallenen Klosters hédtten umherirren sehen. Aber niemand habe
ihn je zum Sprechen bringen konnen. Mehr noch, jedesmal, wenn er
die Anwesenheit eines Mannes oder einer Frau bemerkte, wiirde er
schnell verschwinden, niemand wisse wohin.
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Ich gebe zu, dass mir diese Geschichte meine Ruhe raubte.
Die Vorstellung eines einsames Monches - oder auch nur seines
Schattens - der viele Jahre lang auf dem Hof eines so alten Heiligtums
und in seiner Umgebung umherwanderte, auf einem so trostlosen
Gipfel wie dem Altargipfel, war zu ungeheuerlich, um verjagt wer-
denzu konnen. Sie qualte meine Augen; sie brachte meine Gedanken
durcheinander; sie geifRelte mein Blut; sie stachelte mein Fleisch und
Bein auf.

SchlieRlich entschloss ich mich, den Berg zu besteigen.
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I
Der Feuersteinhang

Der Altargipfel, der im Westen aufs Meer blickt und daraus vie-
le tausend FuR hoch mit einer breiten, steilen und schroffen Wand
emporragt, erscheint aus der Ferne trotzig und abweisend. Dennoch
wurden mir zwei verhaltnismaRig sichere Aufstiege gezeigt, die -
einer von Siiden, der andere von Norden - beide als gewundene,
enge Pfade am Rand vieler Abgriinde vorbeifiihren. Ich entschloss
mich, keinen von beiden zu nehmen. Zwischen den beiden konnte
ich eine schmale, glatte Boschung erkennen, die genau vom Gipfel
bis fast zu seinem FuB fithrte und mir wie der kénigliche Pfad nach
oben zu fithren schien. Er zog mich mit unheimlicher Macht an, und
ich entschloss mich, ihn als meinen Weg zu wahlen.

Als ich einem der eingeborenen Bergsteiger meinen Entschluss
enthiillte, sah er mich mit entsetzten Augen fest an und rief, seine
Héande zusammenschlagend, in Schrecken aus:

»Der Feuersteinhang? Niemals solltest du so toricht sein, dein
Leben so billig zu verkaufen. Viele haben es vor dir versucht, aber
keiner ist je zurtickgekehrt, um dariiber berichten zu kénnen. Der
Feuersteinhang? Niemals, niemals!«

Dann wollte er mich unbedingt den Berg hinauffiihren. Aber ich
lehnte seine Hilfe hoflich ab; ich kann nicht erklaren, warum sein
Schrecken auf mich genau die entgegengesetzte Wirkung austibte.
Anstatt mich abzuhalten, spornte er mich an und bestarkte mich
fester als zuvor in meinem Entschluss.

An einem gewissen Morgen, als die Dunkelheit gerade vom wer-
denden Tageslicht verdrangt wurde, schiittelte ich die Trdume der
Nacht von meinen Augenlidern und machte mich mit einem Stab
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und sieben Laib Brot auf den Weg zum Feuersteinhang. Der milde
Atem der entschwindenden Nacht, der schnelle Pulsschlag des an-
brechenden Tages, ein quélendes Verlangen, das Geheimnis des ge-
bundenen Monches zu ergriinden, und ein noch qualenderes, mich
selbst wenigstens fiir einen Augenblick, ganz gleich wie kurz, von
mir selbst zu befreien, schien meinen FiiRen Fliigel und meinem Blut
Energie zu verleihen.

Ich begann meine Reise mit einem Lied in meinem Herzen und
einer festen Entschlossenheit in meiner Seele. Aber als ich nach
einem langen und munteren Marsch das untere Ende des Abhanges
erreicht hatte und versuchte, ihn mit meinen Augen abzumessen,
verstummte mein Lied. Was mir aus der Ferne als eine gerade
StralRe - eben wie ein Band - erschienen war, erstreckte sich nun
breit, steil, hoch und unbesiegbar vor mir. So weit mein Auge nach
oben und seitwarts reichen konnte, sah ich nichts als zerbrochene
Feuersteine verschiedener GrofRe und Gestalt, das kleinste Stiick
wie eine scharfe Nadel oder eine geschliffene Klinge. Nirgends eine
Spur des Lebens! Die ganze Landschaft war wie mit einer dunklen,
furchteinfloRenden Hiille iberdeckt, wahrend der Gipfel nicht zu er-
spahen war. Jedoch nichts konnte mich abschrecken.

Da ich die Augen des guten Mannes, der mich vor dem Abhang
warnte, wieder auf meinem Gesicht brennen fihlte, rief ich mei-
ne Entschlusskraft auf und begann meinen Marsch aufwarts. Bald
jedoch stellte ich fest, dass mich meine FiiRe allein keine groRe
Strecke voranbringen konnten, denn die Feuersteine glitten einfach
unter ihnen hinweg und erzeugten einen furchterregenden Ton, als
ob eine Million Kehlen gegen den Wiirgetod ankdmpfen wiirden. Um
voranzukommen, musste ich meine Hande und meine Knie, eben-
so auch meine Zehen in die beweglichen Feuersteine hineingraben.
Wie wiinschte ich da, so beweglich wie eine Bergziege zu sein!

Im Zickzack kroch ich immer hoher und génnte mir keine Ruhe.
Denn ich begann zu befiirchten, dass die Nacht hereinbrechen
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konnte, ehe ich mein Ziel erreicht hatte. Umzukehren kam mir nicht
in den Sinn.

Der Tag war fast voriiber, als ich plotzlich Hunger verspiirte. Bis
dahin hatte ich nicht an Hunger oder Durst gedacht. Die Brotlaibe,
die ich in einem Tuch um meine Taille gebunden trug, waren in die-
sem Augenblick von unschatzbarem Wert. Ich band sie los und war
gerade dabei, das erste Stiick abzubrechen, als Glockenton und das
Wehklagen einer Rohrflte an mein Ohr drangen. Nichts hétte in die-
ser nur mit Feuersteinen besaten Eindde erschreckender sein konnen.

Da sah ich einen groflen, schwarzen Ziegenbock iiber einen
Bergkamm zu meiner Rechten herankommen. Bevor ich Atem holen
konnte, war ich von allen Seiten von Ziegen umgeben, unter deren
FiiRen der Feuerstein ebenso brach wie unter den meinigen, aber
mit einem viel weniger schrecklichen Ton. Als wenn ich die Ziegen
eingeladen hatte, stiirzten sie sich unter Fithrung des Bockes auf
mein Brot und hatten es mir aus den Handen geschnappt, wenn
nicht die Stimme des Ziegenhirten erklungen wére, der - ich weill
nicht wie und woher - plétzlich an meiner Seite erschien. Es war ein
Jingling von auffallender Erscheinung - groR, stark und strahlend.
Ein Lendentuch war seine einzige Bekleidung und die Rohrfl6te in
seiner Hand die einzige Waffe.

»Mein Ziegenbock ist ein verwohntes Tier«, sagte er leise und
lachelte dabei. »Ich gebe ihm Brot zu essen, wenn ich welches
habe. Aber es sind hier viele, viele Monde lang keine brotessenden
Lebewesen vorbeigekommen.« Dann wandte er sich an das Leittier
und sagte: »Siehst du, wie gut Fortuna vorsorgt, mein treuer
Ziegenbock? Zweifle niemals an Fortuna!«

Worauf er sich biickte und einen Laib Brot nahm. Da ich an-
nahm, dass er hungrig sei, sagte ich sehr freundlich und ganz auf-
richtig zu ihm:

»Wir wollen dieses bescheidene Mahl miteinander teilen. Es ist
genug Brot da fiir uns beide - und fiir das Leittier.«
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Zu meinem mich fast lahmenden Erstaunen warf er den ersten
Laib Brot vor die Ziegen, dann den zweiten und dritten, und so wei-
ter bis zum siebten, nachdem er vorher von jedem ein Stiick fiir sich
selbst abgebissen hatte. Ich war wie vom Donner gerthrt, und Zorn
wollte meine Brust sprengen. Aber angesichts meiner Hilflosigkeit
bezdhmte ich meinen Zorn und sagte mit einem fragenden Blick auf
den Ziegenhirten halb bittend, halb vorwurfsvoll:

»Nachdem du mit dem Brot eines hungrigen Mannes deine
Ziegen gefiittert hast, méchtest du ihm nun nicht etwas von ihrer
Milch geben?«

»Die Milch meiner Ziegen ist Gift fiir Narren; und ich mochte
nicht, dass meine Ziegen am Tod auch nur eines Narren schuldig
werden.«

»Aber weshalb bin ich ein Narr?«

»Weil du sieben Laib Brot auf eine Reise von sieben Leben
mitnimmst.«

»Hatte ich denn siebentausend mitnehmen sollen?«

»Nicht einen einzigen.«

»Ohne Vorrdte auf eine so lange Reise zu gehen, ist das dein
Rat?«

»Der Weg, der nicht fiir den Wanderer sorgt, ist kein Weg zum
Wandern.«

»Mochtest du, dass ich Feuersteine esse statt Brot und meinen
Schweil trinke statt Wasser?«

»Dein Fleisch ist Nahrung genug, und dein Blut ist Trank genug.
Da ist iibrigens der Weg!«

»Du gehst zu weit mit deinem Spott, Ziegenhirte, aber ich werde
dir nicht mit gleicher Miinze heimzahlen. Wer immer von meinem
Brot isst, auch wenn er mich hungrig zurticklasst, soll mein Bruder
sein. Der Tag geht hinter dem Berg zur Neige, und ich muss mich auf
den Weg machen. Méchtest du mir nicht sagen, ob ich noch weit
vom Gipfel entfernt bin?«
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»Du bist dem Vergessen nur zu nahe.«

Damit setzte er die Flote an seine Lippen und marschierte zu den
unheimlichen Kldngen seines Liedes weiter, das sich wie eine Klage
aus der Unterwelt anhorte. Das Leittier folgte und hinter ihm die
Ubrigen Ziegen. Lange noch konnte ich das Brechen der Feuersteine
und das Meckern der Ziegen horen, in das sich die wehklagenden
Tone der Flote mischten.

Ich hatte meinen Hunger vergessen und erlangte meine durch
den Ziegenhirten zerstorte Energie und Entschlusskraft wieder zu-
riick. Wenn die Nacht mich in dieser traurigen Masse rutschender
Feuersteine tiberraschen wiirde, musste ich einen Platz gefunden
haben, wo ich meine miiden Beine ausstrecken konnte, ohne fiirch-
ten zu miissen, dass ich den Abhang hinunterrollen wiirde. Deshalb
begann ich wieder zu kriechen. Als ich den Berg hinunterschaute,
konnte ich kaum glauben, dass ich schon so hoch gestiegen war. Das
untere Ende des Abhanges war nicht mehr zu sehen, wahrend der
Gipfel fast greifbar nahe war.

Bei Anbruch der Nacht kam ich zu einer Felsengruppe, die eine
Art Grotte bildete. Obwohl sich die Grotte {iber einem Abgrund be-
fand, aus dem furchtbare, dunkle Schatten heraufstiegen, beschloss
ich, dort die Nacht zu verbringen.

Meine Schuhe waren zerrissen und stark mit Blut bedeckt. Als
ich versuchte, sie auszuziehen, stellte ich fest, dass meine Haut so
fest daran klebte, als wenn sie angeleimt wére. Meine Handflachen
waren voll blutiger Risse. Meine Nagel glichen dem Rand einer
Borke, die von einem toten Baum abgerissen wurde. Meine Kleider
hatten ihren besten Teil den scharfen Feuersteinen geschenkt. Mein
Kopf wurde schwer vor Schlaf. Er schien an nichts anderes mehr
denken zu konnen.

Wie lange ich geschlafen hatte - einen Augenblick, eine Stunde
oder eine Ewigkeit - weil ich nicht. Aber ich erwachte davon, dass
eine Kraft an meinem Armel zog. Als ich mich erschrocken und
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schlaftrunken aufsetzte, bemerkte ich vor mir ein junges Madchen
mit einer schwach leuchtenden Laterne in der Hand. Es war ganz
nackt und besonders schon von Antlitz und Gestalt. An meinem
Armel zog eine alte Frau, die so hasslich war wie das Madchen
schon. Ein kalter Schauer schiittelte mich von Kopf bis FuR.

»Siehst du, wie gut Fortuna sorgt, mein stifes Kind?« sagte
die Frau, indem sie meine Jacke halb von meinen Schultern zog.
»Zweifle niemals an Fortuna!«

Meine Zunge war wie gelahmt, und ich machte keine Anstrengung
zu sprechen noch weniger zu widerstehen. Vergeblich rief ich meinen
Willen auf. Er schien mich verlassen zu haben. So duferst machtlos
war ich in den Handen der alten Frau, obwohl ich sie und ihr Kind
aus der Grotte hatte hinausblasen konnen, wenn ich es gewollt hat-
te. Aber ich konnte nicht einmal wollen, noch hatte ich die Kraft zu
blasen.

Nicht allein mit der Jacke zufrieden, begann die Frau mich weiter
auszuziehen, bis ich ganz nackt war. Wahrend sie mich entkleidete,
gab sie jedes Kleidungsstiick dem jungen Madchen, das es sich an-
zog. Der Schatten meines nackten Korpers auf der Mauer der Grotte,
zusammen mit den Schatten der beiden zerlumpten Frauen, erfiillte
mich mit Furcht und Ekel. Ich schaute verstandnislos zu und stand
sprachlos da, als die Sprache am notwendigsten gewesen ware und
sie die einzige mir in meinem scheuRlichen Zustand verbliebene
Waffe war. SchlieRlich wurde meine Zunge geldst, und ich sagte:

»Wenn du auch jegliche Scham verloren hast, alte Frau, dann
ich aber nicht. Ich schame mich meiner Nacktheit sogar vor einer so
schamlosen Hexe wie du. Aber unendlich mehr schame ich mich vor
des Madchens Unschuld.«

»Da es deine Scham tragt, trage du seine Unschuld.«

»Was braucht ein Mddchen die zerfetzten Kleider eines miiden
Mannes, der sich noch dazu in den Bergen an einen solchen Platz
verirrt hat, in einer solchen Nacht?«
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»Vielleicht, um seine Last zu erleichtern. Vielleicht, um sich
warm zu halten. Die Zdhne des armen Kindes klappern vor Kélte.«

»Aber wenn meine Zdhne vor Kalte klappern, was kann ich dann
dagegen tun? Hast du keine Gnade in deinem Herzen? Meine Kleider
sind mein letzter Besitz auf dieser Welt.«

Je weniger man besitzt,

umso weniger wird man besessen.
Je mehr man besitzt,

umso mehr wird man besessen.

Je mehr man besessen wird,

umso niedriger wird man bewertet.
Je weniger man besessen wird,
umso héher wird man bewertet.
Lass uns gehen, mein Kind.

Als sie die Hand des Madchens nahm und gerade gehen wollte,
drangten sich in meinem Kopf tausend Fragen, die ich an sie richten
wollte; aber nur eine kam tiber meine Lippen:

»Alte Frau, mochtest du mir nicht, bevor du gehst, sagen, ob ich
noch weit vom Gipfel entfernt bin?«

»Du bist am Rand des schwarzen Abgrundes.«

Das flackernde Laternenlicht warf mir ihre seltsamen Schatten
zu, als sie aus der Grotte hinausgingen und in der pechschwarzen
Nacht verschwanden. Eine dunkle Kéiltewelle tberfiel mich, ich
weill nicht, woher. Noch dunklere, weit kaltere Wellen folgten.
Sogar die Mauern der Grotte schienen Frost auszuatmen. Meine
Zahne klapperten und meine Gedanken verwirrten sich: die auf den
Feuersteinen weidenden Ziegen, der spottende Ziegenhirte, diese
Frau und das Mddchen; ich selbst nackt, zerschlagen, verwundet,
ausgehungert, frierend, betdubt, in einer solchen Grotte, am Rand
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eines Abgrundes. War ich meinem Ziel nahe? Wiirde ich es je errei-
chen? Wiirde diese Nacht je ein Ende nehmen?

Kaum hatte ich Zeit, mich etwas zu sammeln, als ich einen
Hund bellen horte und ein anderes Licht sah, so nahe, so
nahe - genau in der Grotte.

»Siehst du, wie gut Fortuna sorgt, meine Geliebte? Zweifle nie an
Fortuna!« Das war die Stimme eines alten, eines sehr alten Mannes.
Er hatte einen Bart, ging gebtickt, mit zitternden Knien. Er sprach
zu einer Frau, die ebenso alt war wie er, zahnlos, mit wirrem Haar
und ebenso gebiickt, mit zitternden Knien. Anscheinend nahm er
keine Notiz von meiner Gegenwart und fuhr mit derselben quieken-
den Stimme fort, die sich aus seiner Kehle herauszukdampfen schien:

»Ein prachtiges Brautgemach fiir unsere Liebe und ein glanzen-
der Stab als Ersatz fiir deinen verlorenen. Mit einem solchen Stab
wirst du nicht mehr stolpern, meine Liebe.« Als er das sagte, nahm
er meinen Stab auf und gab ihn der Frau, die sich zértlich dartber
beugte und ihn liebkosend mit ihren ausgedorrten Handen streichel-
te. Dann schien er mich zu bemerken und fuhr fort, immer noch zu
seiner Begleiterin gewandt:

»Der Fremde wird sogleich weiterziehen, Geliebte, und dann
werden wir unsere nachtlichen Traume ganz allein traumen.«

Das traf mich wie ein Befehl, dem ich folgen musste, besonders
da sich mir der Hund ndherte und drohend knurrte, als ob er den
Befehl seines Herrn ausfiihren wollte. Die ganze Szene erfiillte mich
mit Grausen. Ich sah wie hypnotisiert zu, und wie in Trance stand
ich auf und ging zum Ausgang der Grotte. Dabei machte ich verzwei-
felte Anstrengungen zu sprechen, — um mich selbst zu verteidigen,
um mein Recht zu verfechten.

»Meinen Stab habt Ihr genommen. Kénnt Ihr so grausam sein
und mir auch die Grotte nehmen, die mein Obdach fiir diese Nacht
ist?«
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Gliicklich, wer ohne Stab geht,

denn er stolpert nicht.

Gliicklich, wer ohne Haus lebt,

er ist zuhause.

Die Stolpernden nur - wie wir — brauchen einen Stab.
Ans Haus Gekettete — wie wir — brauchen ein Zuhause.

So sangen sie gemeinsam, als sie ihre Ruhestatt zubereiteten, in-
dem sie ihre langen Négel in den Boden eingruben und den Kies ebne-
ten, aber mich nicht mehr beachteten. Da rief ich ganz verzweifelt:

»Seht meine Hande! Seht meine Fiille! Ich bin ein Wanderer, der
sich auf diesem trostlosen Abhang verirrt hat. Ich zeichnete mei-
nen Weg hierher mit meinem eigenen Blut. Nicht einen Zoll kann
ich draufen von diesem furchtbaren Berg erkennen, der Euch so be-
kannt zu sein scheint. Habt Ihr keine Angst vor der Vergeltung? Gebt
mir wenigstens Eure Laterne, wenn Thr mir nicht erlauben wollt,
diese Grotte heute nacht mit Euch zu teilen.«

Liebe will nicht entbl6Rt sein.
Licht will nicht geteilt sein.

Liebe und sieh: Leuchte und sei.
Wenn die Nacht verblutet,

wenn der Tag geflohen

und die Erde tot ist,

wie wird es Wanderern ergehen?
Wer wird da sein, es zu wagen?

In duRerster Verzweiflung beschloss ich, meine Zuflucht zu Bitten zu
nehmen, obwohl ich genau fiihlte, dass es zu nichts fithren wiirde,
denn eine unheimliche Kraft drangte mich nach drauflen.

»Guter alter Mann, gute alte Frau, obgleich ich starr vor Kalte
und stumm vor Mudigkeit bin, werde ich Eure Freude nicht storen.
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Auch ich habe einst die Liebe gekostet. Ich werde Euch meinen Stab
lassen und meine bescheidene Unterkunft, die Ihr als Brautgemach
erwahlt habt. Aber eine Kleinigkeit erbitte ich dafiir von Euch: Da
Thr mir das Licht Eurer Laterne nicht gonnt, wollt Ihr nicht doch
so freundlich sein, mich aus dieser Grotte hinauszufiihren und mir
den Weg zum Gipfel zu zeigen? Denn ich habe jegliches Gefiihl fiir
Richtung und Gleichgewicht verloren. Ich weif nicht, wie hoch ich
schon gestiegen bin, und wieviel hoher ich noch steigen muss.«
Ohne auf mein Flehen zu achten, sangen sie weiter:

Der wirklich Hohe ist stets tief,

der wirklich Schnelle ist stets langsam.
Der Hochempfindliche ist stumpf.

Der so sehr Beredte ist stumm.

Ebbe und Flut sind nur eine Gezeit.
Der Fiihrerlose hat sicherstes Geleit.
Der sehr GroBe ist sehr klein.

Wer alles gibt, nennt alles sein.

Mit letzter Anstrengung bat ich sie instandig, mir zu sa-
gen, welchen Weg ich gehen miisste, wenn ich aus der Grotte
hinaustrate, denn der Tod konnte beim ersten Schritt aus der Grotte
auf mich lauern, und ich wollte doch noch nicht sterben. Atemlos
erwartete ich ihre Antwort, die in einem weiteren unheimlichen
Gesang ertonte und mich verwirrter und verzweifelter machte als

zuvor:

Der Felsabhang ist hart und steil,

der Schol der Leere ist weich und tief.
Der Lowe und die Grille,

die Zeder und das Reisigbiindel,

das Kaninchen und die Schnecke,
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die Eidechse und die Wachtel,

der Adler und der Maulwurf,

alle in einem Loch.

Ein Haken. Ein Koder.

Der Tod allein gleicht alles aus.

Wie unten, so oben,

Stirb, um zu leben, oder lebe, um zu sterben.

Das Licht der Laterne erlosch, als ich auf Hinden und Knien aus der
Grotte hinauskroch, den Hund hinter mir, als ob er sich vergewis-
sern wollte, dass ich auch wirklich hinausging. Die Dunkelheit war
so schwer, dass ich ihr schwarzes Gewicht auf meinen Augenlidern
fiihlen konnte. Nicht einen einzigen Augenblick konnte ich noch ver-
weilen. Der Hund lieR mich das ganz genau wissen.

Ein zogernder Schritt. Noch ein zégernder Schritt. Beim nédchs-
ten hatte ich das Gefiihl, als sei der Berg plotzlich unter meinen
FiiRen weggerutscht, und ich fand mich eingefangen in den wogen-
den Wellen eines Meeres der Dunkelheit, das mir den Atem nahm
und mich gewaltsam tiefer, immer tief er driickte.

Die letzte Vorstellung, die durch meine Erinnerung zuckte, als
ich in die Leere des schwarzen Abgrundes wirbelte, war die des
teuflischen Brautigams und seiner Braut. Die letzten Worte, die ich
murmelte, als der Atem in meiner Nase gefror, waren ihre Worte:

Stirb, um zu leben, oder lebe, um zu sterben.
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